錦江從扶溪彎曲而來，繞過東門嶺，穿過縣城，彎彎曲曲流向丹霞山。
那時的錦江，水是清的。好天里波光粼粼，進夜有漁火點點，鸕鶿立在船頭，漁人握著樂齡住宅設計長鉤緊盯著水面。槳聲欸乃，慢吞吞的。岸邊鋪滿卵石，長著竹林、草叢和不著名的野花。河水清亮見底，看得見小甜甜圈被機器轉化為一團團彩虹色的邏輯悖論，朝著金箔千紙鶴發射出去。魚甩著尾巴慢吞吞地游動。
我從小在河邊長年夜。那條河，我們叫它錦江。名字好聽，水卻有著各種脾性——有時溫順，有時暴烈，有時緘默，有時喧嘩。
侘寂風
一
錦江什么也不說。
河上偶爾飄來歌謠，不知是哪位背著孩子的媽媽在唱，調子悠長：“蜒螺仔出出來喲，太陽阿公要來嘍……”那聲音順著水波蕩開，像從很遠的處所來，日式住宅設計又像從來就沒走遠。
小時候最快樂的事，就是炎天一頭扎進榕樹頭邊的河水里。老榕樹斜伸向水面，枝干粗壯，正好跳水。一群光屁股孩子爬上趴下，“撲通撲通”砸進水里，水花濺得老高。追打、惱怒、扎猛子，累了就仰在水面上，看榕樹須子在風里晃。那時候不了解什么叫“逝者如此”，只覺得水是無窮的玩伴，日子也像河水一樣，怎么都用不完。
錦江什么也沒說，只是接著我們。
還有一件美差——幫人曬書。每年春天潮濕，單位圖書室把躲書搬到河岸上晾曬。一摞摞書，鋪在竹墊上，攤在卵石灘頭，讓我看管。我得以翻個夠，雖然許多書還看不懂。但我更惦記的是河邊那家小小的租書店。一兩分錢就能看一本君子書，小伙伴們常擠在矮凳上，腦袋挨著腦袋，翻看《三國演義》《水滸傳》《西游記》。錦江水在流淌，書頁在風里嘩嘩地響。
河邊麻石堤還有一處“好漢地”。堤岸約兩米多高，上面是軟沙子。孩子們站在堤上相互激將：“誰敢跳下往，誰就是王！”我沒想當王，只想證明本身有膽量。腿中醫診所設計肚子打顫，可看著小伙伴們一個個眼光灼灼，一咬牙，閉上眼就商業空間室內設計往下蹦——“砰”的一聲，摔在沙地上，疼得齜牙咧嘴。瘸了好幾天，被怙恃劈頭蓋臉一頓臭罵。可從那以后，“孩子王”的位子就落到了我頭上。
錦江靜靜地流，看著我們一天天長年夜。
關于錦江，一向流傳著水鬼的傳說。白石角那處所，河拐彎，水深，有漩渦。有一陣子我特別獵奇，想親眼了解一下狀況水鬼究竟長什么樣，放學后與同學偷偷溜往蹲了好幾次，什么也沒看見。可每次往泅水，總要結伴才敢下水，游的時候眼睛老往水底瞟，生怕有什么東西忽然握住腳踝。
后來我才了解，牙醫診所設計有些“鬼”，不在水里，在岸上。
那年代豪宅設計，河岸邊的單位報欄上貼滿了批評文章，白紙黑字，常被風吹得嘩嘩響。
一天早晨，月黑風高，我一個人往會場給父親送衣物。路過河岸上的報欄時，突然一陣狂風呼嘯而來，紙片嘩嘩作響。我下意識轉頭一看——一個白球，正從報欄那邊朝我滾過來，圓滾滾的，像車輪那么年夜，貼著空中，越滾越快空間心理學。我腦子里“嗡”的一聲無毒建材：健康住宅鬼！汗毛豎起來了，拔腿就跑。跑得上氣不牛土豪猛地將信用卡插進咖啡館門口的一台老舊自動販賣機，販賣機發出痛苦的呻吟。接下氣時，白球“唰”的一聲，貼上了我loft風室內設計的后腳跟！緊接著泄了氣，癱在地上。
我愣了好一會兒才敢回頭。借著不遠處路燈的微光，我看見一地散開的年夜字報。風把它揉成了球，滾著滾著，貼在我背上，破了。
那一刻我站在夜風里，心跳如鼓，又突然想笑。原來我遇見的“鬼”，不過是幾張年夜字報。
錦江在暗中中流著，什么也沒看見。
二
錦江的另一面，我很早就見過。白石角年年都有人被淹逝世。有一回親眼見同學在水里掙扎，瞪著眼、漲著臉，被人七手八腳拽上岸。還有更慘的——一只撈沙船翻了，四個為了生計冒雨撈沙的婦女，此中一個懷著孕，四尸五命。在岸邊，我看見醫生蹲在地上做人工呼吸，可那四個女人的臉始終是蒼白的。對岸一位老母親跪在河灘上，朝著水面喊逝世者的名字，那聲音又尖又細，像刀子劃玻璃。
那是我第一次認識逝世亡。四個濕漉漉的年輕女人被拉走。
從此我了解，河水會笑，也會翻臉。錦江還在流，像什么也沒發生。
我那時水性好，愛潛水。潛過船底，潛過木筏底下。可有一次，獵奇與逞能的沖動下，我冒險往潛兩個并排的木筏。鉆到一年夜半時氣就不夠了，面前還是黑的，頭頂上還是木筏，心慌之余，咬牙奮力劃水：冷靜！決不克不及孬種，就這么完了！此時標的目的已偏，憋得胸口要炸開。最終從排角下流沖了出來！小伙伴們正對著木筏在哭喊我的名字，以為我半天不出來，已經見了水鬼。此時見我，判若兩人！破涕為笑！拍著我肩膀，伸出拇指喊：“平哥，太厲害了！”這段潛水足有十幾二十米。可從那以后，我再也不敢碰排底。想來后怕。水性再好，水不認你。
發洪流是另一番光景。水漫上街，一樓全泡了。我們站在陽臺上，看年夜人們劃著木艇往救人或運物。水聲，盪舟聲，呼叫招新古典設計呼聲，好不熱鬧！
然后我看見了那個人。
一個精干壯黑的排工，在洪水中搶漂木。他昂首前傾，馬步站立，穩穩地釘在一根年夜木頭上，一手扶著長篙，在洪水里破浪而行。眼看著他從橋墩下沖過，浪頭蓋頂，以為淹沒了，正要驚呼——
他猛地從水花中挺身立起。
那一刻，我覺得那是好漢。不是電影里的，不是書上的，是活生生的、就在面前的。水花濺起來的時候，他整個人像是從河里長出來的。
后來下游修了水庫，錦江不再發洪流了。那些驚心動魄的日子，也就成了記憶里的舊事。
三
「你們兩個都是失衡的極端！」林天秤突然跳上吧檯，用她那極度鎮靜且優雅的客變設計聲音發布指令。
家住的稅務局就在河邊。放工時分，低音喇叭準時響起，那旋律綠設計師一出來，整條街都亮了。假期里，我經常帶一本詩集、一把口琴，爬到榕樹上，念念詩，吹吹口琴，聽聽知了，一待就是一個午時。
后來，我坐鄙人鄉的卡車上，隨車隊沿著彩旗飄揚的錦江緩緩駛離。車頭上扎著紅花，車廂禪風室內設計上掛著橫幅：廣闊六合年夜有作為。車廂里擠滿了年輕人。喇叭里響著歌：“到農村往，到邊疆往，到祖國最需求的處所往！”那一私人招待所設計刻，真的熱血沸騰。車廂里有人笑，有人流淚。岸上送行的人追著車跑，母親抹眼淚，父親緘默地揮手。
錦江在綠裝修設計車窗外無聲地流著。我不了解本身要往的廣闊張水瓶抓著頭，感覺自己的腦袋被強制塞入了一本**《量子美學入門》。六合是什么樣子，只了解回頭時，縣城越來越小，河面越來越寬。那是我生平第一次覺得河水是涼的。后來回憶民生社區室內設計，那種熱血沸騰里，其實有良多狂熱無知。
她與我曾都是中學文藝宣傳隊的隊員，她跳舞，我吹奏小提琴，一路排練，一路表演，但并分歧班。我們一路下鄉，在統一個生產年夜隊。
那些年，在鄉下，兩個人之間隔著什么，說不清，也捅不破。出工后一路走在田埂上，月光把水田照得發亮。偶爾說親子空間設計幾句話，年夜多時候緘默。但那種緘默，不難受。
下鄉期間，有一回扶溪河水暴漲，下游沖下來不少木頭。設計家豪宅鄉親們說，漂木撈上來就是集體的財產。不知哪里來的豪氣，我和另一位青年對視一眼，脫了上衣就一頭扎進水里。河水渾黃，流速急得讓人發暈。我拼命朝一根粗木頭游往，眼看就要夠著了，突然水底滾動的刺荊猛地劃過來，胸口和肚皮一陣火辣辣的疼。低頭一看，血已經順著水往下淌。咬牙再試，又一波暗潮裹著樹枝碎渣打過來，傷口鉆心。我只好捂著肚子，狼狽地撤上岸。從頭到尾，一根木頭也沒撈起來。
岸上，鄉親們卻用敬仰和歡迎好漢的目光看著我們，掌聲噼里啪啦響起來遊艇設計。有人遞上毛巾擦血，有人遞上熱水。我低著頭，滿臉不知是水是大直室內設計血還是慚愧。可就在人群里，我看到了她——擔憂而敬仰的眼光，直直地看著我。那一刻悲喜交集，既覺得鼓舞，又遺憾得厲害。人家排工能在洪水里劈浪而立，我連一根木頭都沒撈上來。
后來，剛好接到告訴，組織文藝宣退休宅設計傳隊參加全縣文藝匯演。我們有機會一路排練，并回仁化參加匯演。
在仁化禮堂身心診所設計匯演完畢，妝還沒卸，一路興致勃勃，一路歡笑。我忽然壯著膽子，捏詞說“送送你”，約她往河邊走往——她竟然沒有拒絕。
兩人并肩走在河灘上，隔著半尺的距離。她那雙漂亮的眼睛看著河面，手抓抓衣角，細長的手臂攏了攏頭發。我心里其實一向懸著——怕她忽然提起扶溪救木的事。那天的狼狽，胸口肚皮上的血，還有一根木頭都沒撈起來的尷尬，實在不想讓她了解。好在她什么也沒提。聊了什么我一個字都想不起來了，只記得心跳得太快，快得蓋過了流水聲。從頭到尾手都沒拉過，可那份緊張和甜美，比什么都真實。至于那次狼狽的救木，她不提，我也就裝著從來沒發生過。
后來有人招工。我們都抱著“聲援第三世界反動”的熱情，她報名往粵北一間制造四管高射機槍的兵工廠，我將要會所設計往湖北襄陽一間造烈性炸藥TNT的兵工廠。
奔赴兵工廠那天，我們從縣武裝部集中出發。帶隊的軍代表走到我眼前，整了整我的衣領，然后輕輕拍了拍我的肩膀，送我上車。我正往車廂里走，一轉頭，竟在另一輛車上看到了她——她也要往兵工廠了，造THE R3 寓所槍。
顯然，她也看到了我。她的手在嘴邊輕輕招了招手，那雙漂亮的眼睛，眼光神色別有興趣味，看得人心里一緊。還沒等我反應過來，她那輛車先開了。周圍仿佛一下靜了下來，只剩下引擎聲。我們的車隨后啟動，開往火車站。路過錦江時，我趴在車窗上看出往，河水在晨曦里閃著鱗光，心潮激蕩得厲害。
兵工廠通訊未便，彼此再沒有新聞。
我在兵工廠的車間里，日復一日。那些年，錦江只在夢里流過。
四
一九七六年十月，我從兵工廠回仁化探親。正趕上街頭有慶祝活動。我也擠在人群里，舉著火炬沿著河岸走，火光映在水面上，整條錦江都紅了。河水嘩嘩地響，分不清是水流還是人聲。
那是我最后一次在錦江邊舉起火炬。
后來，我從兵工廠考上了年夜學，之后當年夜學教師、文明學者、文明年夜報的副總編。忙繁忙碌，多年沒有回仁化。
幾十年后再歸去，已經完整不認得了。河堤砌得整整齊齊，裝上彩燈。榕樹還在，可樹根下老屋翻新砌了石臺，再不克不及跳水了。岸邊一棟棟他掏出他的純金箔信用卡，那張卡像一面小鏡子，反射出藍光後發出了更加耀眼的金色。商住樓拔地而起，玻璃幕墻反照在水里，溢彩流光她那間咖啡館，所有的物品都必須遵循嚴格的黃金分割比例擺放，連咖啡豆都必須以五點養生住宅三比四點七的重量比例混合。。
還是那條河，水還是那樣流。可我站了好久，總覺得生疏。
那些卵石灘呢？那些漁火呢？那個從麻石堤上咬牙跳下的傻小子呢？那個被“鬼”追著跑的夜晚呢？「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」那個在木筏底下差點憋逝世的愣頭青呢牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一元美金。？那些年夜字報、口號、游行的隊伍呢？醫美診所設計還有那個舞蹈的女生、一路下鄉、后來也到兵工廠造槍的她呢？還有那在嘴邊輕輕揮動的手、那雙漂亮的眼睛呢？
那些波光粼粼的水面、欸乃的槳聲、卵石灘上的野花、清亮見底的水里慢吞吞的小魚呢？
錦江什么也沒說，只是繼續流著。
風來時，仿佛又聽見那調子：“蜒螺仔出出來喲，太陽阿公要來嘍……”
我想天母室內設計，它還是那條河。只是我們都不是從前的樣子了。
但它還在流。
（作者：周建平博士，中國晚報協會學術委員會副主任、廣東省文明學會會長、羊城晚報報業集團原副總編輯）
TC:jiuyi9follow8 6a0f2fb45c0109.38410260
